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Colección de prosa – jaulas fracturadas 




Escribo porque me encanta ver 
el cursor parpadeante que baila y brinca, 
como si estuviera esperándome ansioso 
para empezar con una nueva idea. 
 
Escribo para sentir y curar mis heridas, 
para que mis palabras en la página 
se conviertan en mi propio terapeuta 
me ayuden a caminar por las esquinas más oscuras de mi cerebro, 
encendiendo nuevas y viejas luces. 
 
A veces mis manos escriben sin necesidad de una razón, 
como las lágrimas brotan del dolor, o como la risa de la alegría. 
Los deseos duermen en la oscuridad del alma 
hasta que a uno de ellos se le ocurre despertarse. 
 
Escribo para mí misma y para las palabras que ahora existen en la 
página, para que vivan, respiren y existan para siempre 
en el latido de quien las lea. 
Construyo los sueños e interpreto los deseos imposibles de los otros, 
y los hago realidad en esta vida tan corta y efímera. 
 
Escribo desde la nostalgia, 
imaginando cómo podría haber sido 
tener lo que nunca tuve o lo que jamás tendré. 
 
Escribo desde la tristeza y la indignación, 
porque me he perdido en el proceso 
y me han quitado la voz, 
y me han robado la niñez, 
y me han impuesto el peso de la femineidad 
antes de que pudiera soportarlo. 
 
Escribo desde la pasión, 
porque he estado con un pie en la tierra y el otro en el mar, 
y mi alma salió al atardecer para encontrarse con el otro lado mío, 
al otro lado de la línea que nunca es recta ni estable, 
sino sinuosa y trazada al capricho de cada instante. 
Escribo porque soy mujer 
y porque he visto a otra mujer como yo, 
contemplando ese mismo mar, 
temerosa de sumergir sus pies en el agua. 
 
Escribo porque tímidamente se atrevió 
y compartimos su sonrisa. 
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Quiero alzar mi voz hasta donde nadie pueda decirme que no, 
quiero gritar, 
reservándome el derecho de murmurar si lo prefiero. 
De la misma manera en que puedo crear, 
quiero sentirme libre de reemplazar las líneas con el silencio, 
sin tener que pedirle disculpas a nadie. 
 
Escribo porque algunas personas me han dicho 
que no puedo escribir, 
porque no tengo talento 
porque no vale la pena continuar. 
 
Escribo porque alguien me dijo que sí. 
Pero escribo, 
sobre todo, 
porque acabo de despertarme 





A veces ojalá 
que mis ojos no estuviesen 
tan abiertos, curiosos, hambrientos 
con antojo de libertad. 
 
Pero con hambre suficiente 
en vez de encontrar libertad 
la libertad nos rogará de rodillas 
desde su propia realidad desmenuzada. 
 




Anoche los sonidos 
Que existen dentro de sus viejas palabras 
Me dijeron que 
Están cansadas de repetirse 
Y me pidieron espacio. 
 
Prefiero que sus palabras 
Permanezcan colgadas 
En el aire del pasado 
Donde deben morir 
En vez de resucitarlas. 
 
Pero las voy a escuchar 
Una vez más 
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Para enamorarme de mí misma 
Una vez más 
Desde otro punto de vista. 
 




No logro escribir palabras 
A menos que pliegue el 
papel.  
Tengo frases y fractales, 
el fraccionamiento de su intensivo esfuerzo para contenerse, 
la fragilidad de un cuerpo-deseante, 
la fragmentación de una realidad, 
y aún más frases y fractales. 
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